« СМОТРЮ Я НА ТЕБЯ И ДУМАЮ...»

Н. Г. Чен, доктор технических наук, профессор, зав. кафедрой общей химии Днепродзержинского индустриального института, 1957-1971 г.г.

В коридоре он радушно со мной здоровается. За весь семестр не слышал от него такого искреннего: «Здравствуйте». Выговаривает четко, на лице широкая улыбка, которая, тем не менее, не скрывает сосредоточенности. Через несколько минут мы останемся с ним один на один, и тогда...

Насколько я помню, за ним нет никакой вины и все же, когда мы останемся вдвоем, он упорно не захочет смотреть мне в глаза. Зато запомнит каждую щербинку на моей ручке. Как внимательно он будет изучать свои руки и мою ручку, будто на ней начертано классическое: «Быть или не быть». Но не будем торопить события.



Вот он входит в аудиторию. Пиджак застегнут на одну пуговицу. Если же застегивать, то может отвернуться пола, когда будет доставать зачетку, если застегнуть на обе — по бокам будет оттопыриваться. Инженерам бы такому расчету поучиться.

Зачетка на столе. Теперь самое ответственное — билет. Руку протягивает свободно и не мешкая. Я должен поверить, что для него все эти бумажки равны. Но пока тянется рука, какой напряженный взгляд, какая надежда, что машинка все же пробила бумагу! Всего доля секунды, а энергии глаз хватило бы, чтобы зарядить аккумулятор на две недели. Честное слово в этот момент я восхищаюсь им. Какое напряжение и сколько спокойствия! Билет в руках, номер объявлен. Теперь...

Сидит и внимательно читает билет. Первый раз, второй, третий... Проверяет, хорошо ли пишет ручка. Старо, молодой человек, старо. Вы прекрасно запомнили вопросы, и ручка у вас исправная. Вы ждете. Что ж, не стану вас мучить. Действительно, пришло время заполнить зачетки.

Вот вы и заерзали на стуле. Нужно поудобнее устроиться, расстегнуть пиджак, чтобы правую руку ничего не стесняло. Если у вас «медведь», то проще: вслепую отсчитал и достал из наспех пришитого бокового кармана лист с готовым ответом. А если «гармошка»?

Упала ручка. Значит, «гармошка». С ней, конечно, сложнее, нужно незаметно достать (только для кого незаметно?) и удобно пристроить. Впрочем, «гармошка» — это не так уж безнадежно. Кроме основных формул, туда больше ничего не впишешь, значит, что-то вы все же знаете.

Все равно нехорошо, молодой человек. На лекции ходили, семинары слушали, записывали, а теперь шпаргалите. Обижаете преподавателя. Нехорошо. Я ведь говорил, что совсем не против шпаргалок. Делайте сколько угодно — и на душе спокойней будет, и запомните лучше. А вот на экзамен приносить не нужно. Ведь говорил же, а вы? Я то понимаю, вы хитрее себя считаете, изворотливее, и достать «незаметно» вам ничего не стоит... Я, когда таких как вы, вижу, думаю, что вы и на комсомольском собрании по шпаргалке выступаете, и Устав комсомольский по ней учили, и дела свои с ней сверяете... Вы какой год в институте? Второй? Пора бы уж перестать заблуждаться. Ну ничего, ничего, побеседуем — все встанет на свои места.



Истекает время подготовки. Впрочем, вы уже давно уложились и просто водите ручкой по бумаге. Теперь нужно переждать. Если ринуться первым могу подумать, что выскочкавсезнайка, если последним — значит не готов и тянет время. Лучше всего третьимчетвертым. Не так ли?

Вот и наступил ваш черед изучать мою ручку. Какое хорошее знание билета! Есть, правда, некоторые неточности, но оставим их в покое. Теперь отодвинем листок в сторону и поговорим на отвлеченные темы по нашему предмету.

Какая неприятность...

Учили, но забыли?